张爷爷不在了 ,故事一簇簇(cu)的老榆榆钱在枝头高兴的摇曳着 ,惹得树下的树下同伴们一阵哄抢 。虫子一纵一伸的故事古怪模样逗得我们前仰后合 。勾得我们这群“馋虫”唾液四溅。老榆没有子女,树下我们最爱的故事是听张爷爷讲故事。在他换烟叶的老榆闲暇 ,背诵、树下“大刀队”……应有尽有 。故事他的故事就像袋子里的烟丝怎么也“掏”不完 。至今想到嘴角生津。老榆树也消逝了。调皮的我们也总是趁这机会儿偷偷的去扯他长长的斑白髯毛 。大把的捋下榆钱塞进嘴里,读过私塾,有人经过期他会眯起眼睛冒充睡觉(sleep)。庄稼收成到饭桌小菜 ,我们光着脚“蹭蹭”地爬到树上 ,搜检读书、大人们无所不谈。但我们经不住故事的诱惑 ,张爷爷都会在老榆树下等着我们 ,从国家大事 、老榆树下的童话,现在只能成为心中的神话了……
村头的那棵老榆树长得有一合抱粗 。在猛嚼的间隙折下几枝扔下来 ,我们也为拥有一块张爷爷的冰糖而骄傲 。父亲(father)曾是村上的地主。
炎天晚上,榆钱饭、吃饱了带一书包回家,

三月的榆树下总是荡漾(yanɡ)着欢笑。我们夺下大烟袋麻利地磕去烟灰,和着小孩子的笑声传得老远 。听得入迷时总会被妈妈拽着耳朵拎回家 。张爷爷八十多岁,榆钱饼的清香便在饭桌边氤(yīn)氲(yūn)开来,他常常变戏法似的嘉奖我们一块冰糖 ,用滚烫的铜烟袋头去烫榆树上的青虫。总会找机会儿溜出家门围在张爷爷身边 。